Deux textes sur la France

            Comment les jours douloureux et peut-être périlleux que nous traversons ne nous inciteraient-ils pas à méditer sur le destin de la France ? Deux textes nous revenaient ces jours-ci en mémoire, que nous voudrions avoir le temps de commenter… Pour l’heure, nous nous contentons d’en mettre deux extraits en ligne : ils inspireront nos lecteurs.

            Le premier provient d’un discours prononcé par André Malraux à l’Institut Charles-de-Gaulle voici quarante ans, le 23 novembre 1975. Même ceux qui ne goûtent pas le romantisme tardif de leur auteur  - il en est d’illustres tels que, croyons-nous, Marc Fumaroli -, même ceux-là devraient y trouver de quoi alimenter leurs réflexions présentes.

« Quand la France redeviendra la France, on repartira de ce que j'ai fait, non de ce que l'on fait depuis mon départ ». De ses idées ou d'un autre 18 Juin ? Il a toujours dit que son idéologie courait mal en terrain plat. La France survivra si la volonté nationale la maintient jusqu'au surgissement de l'imprévisible : quand Richelieu fut appelé, elle était une puissance de second ordre. Le Général pensait : péripétie, de tout ce qui menaçait visiblement la France ; mais du monde aveugle, qui la balkanise ? Richelieu ne craignait pas la fin de la Chrétienté. Mais le Général : « J'ai tenté de dresser la France contre la fin d'un monde. » La Nation avec une majuscule, celle à laquelle la France convertit autrefois l'Europe, est née de « la Patrie en danger », de la métamorphose fulgurante imposée par la Convention. En 1940, la France a été directement concernée. L'est-elle toujours dans ce monde informe où les derniers empires s'affrontent à tâtons ? « Elle étonnera encore le monde ». Aux Invalides, à l'exposition de la Résistance, devant le poteau haché de nos fusillés entouré de journaux clandestins, le Général déclarait à l'organisateur : « Il n'y avait plus personne, sauf eux, pour continuer la guerre commencée en 1914 : comme ceux de Bir Hakeim, ceux de la Résistance ont d'abord été des témoins ». Lui aussi. Seul à Colombey entre le souvenir et la mort, comme les grands maîtres des chevaliers de Palestine devant leur cercueil, il était encore le grand maître de l'Ordre de la France. Parce qu'il l'avait assumée ? Parce qu'il avait, pendant tant d'années, dressé à bout de bras son cadavre, en croyant, en faisant croire au monde, qu'elle était vivante ? Il a survécu aux adversaires : Hitler, Mussolini, comme aux Alliés : Roosevelt, Churchill, Staline. Avec le sentiment des généraux napoléoniens quand ils disaient, vers 1825 : « Au temps de la Grande Armée... » Toutes ces ombres amies ou maléfiques jouent sur la lande avec leurs cartes noires, fou compris. L'Europe en flammes, le suicide de Hitler dans son bunker, les trains arrêtés qui sifflent longuement dans les solitudes sibériennes, pour la mort de Staline...

Il pensait que la France élue l'était aussi par l'imprévisible. Que ça n'allait pas très bien, lorsque Isabeau de Bavière signait le traité de Troyes. Que la passion qui le liait à l'espoir était plus forte encore que l'autre. Il pensait certainement aussi, avec une sombre fierté, ce qu'il n'a pas écrit : « Si le dernier acte de ce qui fut l'Europe a commencé, du moins n'aurons-nous pas laissé la France mourir dans le ruisseau. »[1]

            L’autre texte provient d’un penseur dont le Général aurait dit qu’il « avait tellement raison qu’il en est devenu fou »[2]. C’est une lettre écrite en prison par Charles Maurras à Pierre Boutang, qui fut sans doute le plus intelligent et le plus fin des disciples du Martégal. En voici l’extrait le plus significatif :

Et si, comme je ne crois pas tout à fait absurde de le redouter, si la démocratie […] étant devenue irrésistible, c’est le mal, c’est la mort qui doivent l’emporter, et qu’elle ait eu pour fonction historique de fermer l’histoire et de finir le monde, il faut que cette arche franco-catholique soit construite et mise à l’eau face au triomphe du Pire et des pires. Elle attestera, dans la corruption éternelle et universelle, une primauté invincible de l’Ordre et du Bien. Ce qu’il y a de bien et de beau dans l’homme ne se sera pas laissé faire[3].

On aura noté l’étonnante convergence entre ces deux pessimistes actifs que furent le fondateur de l’Action française et l’initiateur de la Résistance. « Si […] c’est le mal, c’est la mort qui doivent l’emporter » ; « si le dernier acte de qui fut l’Europe a commencé ». Domine, salvam fac Galliam !

---

[1] André Malraux, « Discours pour le cinquième anniversaire de la mort du Général de Gaulle », Institut Charles-de-Gaulle, 23 novembre 1975, Espoir 13 (1975), p. 28.

[2] François Huguenin, in L’Action française, [collection Tempus], Paris, Perrin, ²2011, p. 478, cite le propos, sans discuter son authenticité.

[3] Charles Maurras, « Lettre à Pierre Boutang », in Pierre Boutang, Maurras, la destinée et l’œuvre, Paris, Plon, 1984, Appendice.